
By immersion 

Recently, I’ve started taking my children swimming on a Tuesday evening. 
When I say ‘swimming’, I mean they disappear to do bellyflops up the deep 
end while I drift up and down  the  length of  the pool  trying  to keep warm 
and trying to keep an eye on them – which is difficult since I am severely 
short sighted. Apart from the seriously dedicated  lane swimmers, the pool 
is generally empty. 

The first week I did this, I was swimming languidly along trying to pretend 
I was nothing to do with the wretched kids trying to drown each other and 
being  yelled  at  by  the  pool  attendants.  As  I  was  doing  so,  two  ladies 
swimming side by side came towards me, chatting as they swam, as if in a 
coffee morning, or down the shops. As they passed, a drift of conversation 
came across to me. 

‘…sprinkle  with  cheese  and  put  in  the  oven  for  thirty  minutes  at  180 
degrees’ 
‘can you eat it cold?’ 
‘Yes, but it doesn’t freeze well’. 

I had a mad vision of Delia Smith in a swimming pool, or Jamie Oliver, the 
‘naked  except  for  a  pair  of  swimming  trunks  chef’.  But  before  I  could 
ponder  more  bizarre  ideas,  the  ladies  were  steadily  breast­stroking  back 
towards me on  their next  leg. By now they had got on to sex.  Better and 
better. Clearly swimming could be less boring than I had anticipated. 

The next week, all was repeated. There were the kids seeing how long they 
could stay under water before turning blue and needing resuscitation, then 
pretending fatal injury to get me out of my beached whale impression in the 
4  foot  6.    And  there  were  the  ladies  swimming  and  chatting  in  perfect 
synchronisation. They said hello as they passed. I said hello back and got a 
mouthful of water, ­ clearly swim/chat is a specialised skill. So they waited 
for me up the shallow end and we talked. They wanted to know the salient 
details of my life, kids and everything and I gave them the gen. We began to 
be friends. 

Now  this  is a  true story and I can’t pretend to you that some great act of 
evangelisation  then  took place  and  that Kim and  Jo  got baptised  (already 
being  immersed) with a  cloud of attendant  angels. We  chatted. We had a 
laugh. We promised to see each other next week. The thing that struck me 
was  the  unlikely  nature  of  our  encounter.  Swimming  (if  you  discount 
splashing about with a bunch of friends), is essentially an isolating activity. 
A pool full of echoes doesn’t lend  itself to social intercourse. Certainly the 
lane  swimmers,  with  their  strong  easy  strokes,  do  so  in  professional 
isolation. Iris Murdoch uses the image of a spa pool, shrouded in mist, as an 
image  of  our  aloneness,  marked  by  chance  encounters,  with  people 
appearing and disappearing like ghosts, nothing enduring. For in a pool, you 
have no extra resources, none of the accoutrements of our usual identity.



So even  in an empty pool on a Tuesday evening,  the most unpromising of 
places,  possibilities  occur.  Even  in  an  isolating  and  vulnerable  situation, 
when we are all but naked, relationship can and will occur. The question is, 
what  can we  do  with  these  fragile  threads,  these  beginnings?  Something 
which doesn’t look like anything can become significant and maybe it is only 
here that the new beginning will work, so that later you think back and say 
‘I would never have thought it!’ Maybe this is true too then, of mission and 
evangelism, ­ we devise strategies which rule out the unlikely, the notional, 
the downright ridiculous. We leave out the situations when we have nothing 
to  fall  back  on  and  are  almost  naked.  But  why  should  we  think  this  if 
Christian  faith  says  that  God  can  use  anything? This  thought  preoccupied 
me  later  when,  as  I  left  the  pool,  rat  tails  streaming,  I  saw  Jo  and  Kim 
getting  into  their  cars.  I  called  ‘goodbye’  and  they  looked  at me blankly. 
Clearly, they didn’t recognise me with my clothes on… 
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